怀着“一切为载人，全力保成功”的豪情壮志，肩负“确保航天员安全健康返回”的神圣使命，承担着神舟七号飞船回收着陆分系统研制任务的中国航天科技集团空间技术研究院北京空间机电研究所的有关人员踏上了为飞船铺就“回家”路的征程。当神舟七号载人飞船返回舱在绚丽多彩的1200平方米降落伞的护卫下安全着陆，三名航天员健康地走出舱门，向期待他们凯旋的国人微笑着招手致意时，这支研制队伍流下了激动而欣慰的泪水。
    神舟七号飞船回收着陆分系统由结构子系统、降落伞子系统、程序控制子系统、标位子系统、着陆缓冲子系统及火工装置子系统组成。安全健康返回是载人飞行的最后一关，是载人航天成功的重要标志，同时航天器的返回和着陆阶段也一直是故障与事故的多发期，因此备受世人关注。尽管有神舟五号、六号飞船成功的经验，但神舟七号飞船毕竟只是我国第三艘载人飞船，再加上回收着陆分系统本身具有的复杂性及其工作环境的恶劣性，这一切都决定了回收着陆分系统研制工作的艰巨，确保航天员的绝对安全健康是所有工作的终极目标。因此，发扬严慎细实的作风，夯牢飞船万无一失的基石；培育优质高效的团队，打造神舟安全返回的精品，便成为了研制队伍的行动指南。　　
    毛泽东曾说，“谁敢于严格要求自己，谁就进步得快；谁经常问别人，谁就不会走错路。”为了做到万无一失，飞船回收着陆分系统研制队伍在确保回收着陆分系统的高可靠性和高安全性上费尽了心思。
    研制人员详细制定了分系统可靠性、安全性的工作项目及要求，明确了人员的责任和分工。首先根据分系统的组成和工作程序，成功建立了回收着陆分系统的可靠性框图和故障树，并对故障模式及其影响进行了详细的分析。随后他们又对分系统各组成的可靠性指标进行合理分配，根据各产品的工作特点提出相应的评估方法。最后根据各产品的参试情况确定分系统的可靠性和安全性试验项目，并与具体产品的负责人一起确定其试验方案。由于飞船返回段工作过程不可逆，且状态变化多，可靠性要求高，致使其工作程序和组成关系异常复杂，在研制过程中，特别是面对可靠性模型建立、指标合理分配、可靠性安全性准确评估这些难题时，有关研制人员查阅了大量的国内外文献，深入分析研究，提出了既简单又合理的评估方法，并通过对比试验得到了验证。
    但科研的道路上没有一帆风顺，总是磕绊不断。尽管做足了故障预案，研制队伍还是遇到了“拦路虎”。2006年11月29日，飞船某架次空投试验出现减速伞未分离故障，致使模型带着减速伞着陆。由于神舟七号产品技术状态与其完全相同，研制队伍立即开展了举一反三工作。降落伞连接分离机构，这个几乎是分系统最核心的单机出了问题，大家的心一下子提到了嗓子眼儿。它可是经历过上百次成功验证的成熟产品，究竟问题出在哪，这一度让以分系统主任设计师兼指挥高树义为首的研制队伍一筹莫展。困难面前不低头，攻关路上不停歇，他们开始了艰难而坚定的“归零路”。
    多个工况的反复试验验证后，列出的故障树一一被排除。对降落伞连接座分离机构的承载能力、解锁功能、分离功能再进行复核复算，早晨出改进方案，上午到工厂加工，下午出产品，晚上去环境试验室做试验，一干就到后半夜，指挥、调度、技术人员、质量管理人员谁也不离开，对试验结果进行分析讨论，再拿出新的改进方案，如此循环往复。飞船“两总”也无时无刻不牵挂着分系统，几乎每天都要听分系统汇报进展情况。人越是在巨大的压力下，越能创造出奇迹。不知度过了多少个不眠之夜，经历了多少遍理论计算，进行了多少次试验验证，他们终于找到了答案。通过所级归零评审那天正好是2007年2月14日，研制人员说他们给自己送上了最好的情人节礼物，那就是一个深层次的技术问题被发现了。充分的试验是检验产品可靠性的主要手段。对改进后的状态，研制队伍又马不停蹄地进行了各种极限工况下的地面试验和21个架次的空投试验验证。看到降落伞连接分离机构全部成功实现解锁分离，完成了预定功能，分离过程正常后，他们悬着的心才复位。　　
    韩愈曰：“行成于思，毁于随。”为了确保稳妥可靠，研制队伍在回收着陆分系统的性能试验上做足了功课、
    为了更加充分地了解分系统关键部件——回收程控装置的工作性能和可靠性，以及分系统在各种工作模式下的飞行性能，2008年春，研制队伍花费近两个月的时间，利用半实物仿真系统平台，对神舟七号回收分系统进行了正常返回、高空救生、中空救生、低空救生、故障偏差五类共十项仿真实验，开启了飞船研制史上的先河。时间紧迫，他们制定了周密的试验方案，放弃周末，全身心地投入试验。90多个工况、300多次的仿真实验，验证了极限情况下分系统仍然能满足要求。
    按照总体要求，神舟七号飞船出厂前要进行长达1200个小时的整船无故障试验，比神舟六号多了足足一倍多。为此，从2007年9月起，回收着陆分系统的电测人员就天天往返于相隔几十公里的唐家岭和南苑之间，直至2008年6月。虽然参加整船电测的人员都是经历过数次飞行试验、有着丰富经验的同志，但他们并未因此而松一口气，而是深知责任之重，慎之又慎，认真判读数据。虽然一次测试只有十几分钟，但是由于测试的环节多，设置比较复杂，有几十个数据要盯，再加上数据像淘气的小精灵倏忽即逝，一旦错过就有可能酿成大错，电测人员总是目不转睛地紧紧盯着测试屏幕，不放过每一个小细节。长达9个月的时间里，无论是分系统测试还是与总体配合的状态监测，回收着陆分系统在一轮又一轮的严格测试中一直以高度的可靠性令总体信服。
    对待飞船这一技术状态稳定成熟的产品，研制队伍把满足指标要求视为最底限的要求，从蛛丝马迹的小细节上入手，审慎行事，杜绝小概率事件，力求尽善尽美。为了对火工装置子系统进行彻底的复查，两名有一定工作经验的年轻人被专门抽调出来，他们从档案室借来两摞半米多高的文件，用了两个月的时间，将火工装置子系统从模样、初样到正样的全过程进行了解，重新审视过去的设计，并通过数据对比进行各批次产品间的差异分析，思考在满足指标的基础上怎样才能达到最优设计。功夫不负有心人，他们发现了很多细节上的不足，写出了数十页的复查报告，确保了成熟产品不犯经验主义错误，不出质量问题。
    思考缜密的研制队伍还考虑到神舟七号与神舟六号飞船相比由两人到三人的变化，将返回舱模型增加了几百公斤，在理论分析、复核复算的基础上，通过综合空投试验和着陆冲击试验对分系统进行加严考核，为航天员安全返回再加了一道保险。同时，根据总体设计要求，神舟七号飞船取消了伞舱排水子系统和伞绳天线，这两项技术状态更改无疑又给返回舱“减了负”。为充分验证飞船降落伞的可靠性，研制人员在降落伞同批次抽检空投试验中，第一次增加了备份降落伞系统的空投试验。　　
    老子曰：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”为了确保工作零缺陷，研制队伍在关注细节上使出了“杀手锏”。
    神舟飞船回收着陆分系统降落伞子系统由主降落伞和备份降落伞装置组成，两个降落伞装置又分别由主伞组件、减速伞组件、引导伞组件及直属部件组成。任何一个零部件发生质量问题都会给飞船安全返回设置障碍，甚至造成灾难性后果。精细质量管理，严把验收关，确保全程受控，是回收着陆分系统实现安全可靠的“杀手锏”。
    虽然降落伞的技术状态与神舟六号保持一致，但对数百页的设计图纸，研制人员没有简单沿用，而是一页一页地进行梳理，更改完善以前设计不周之处，重新设计出图。降落伞加工组的几名同志都参加过神舟五号和神舟六号飞船降落伞的制作，虽有着丰富的经验，但依旧保持 “时刻小心谨慎，如履薄冰；永远精雕细刻，精益求精”的心态，多次召开质量分析会，认真分析可能会影响产品质量的因素，深入探讨提高加工质量的方法，为的只是拿出高质量、高可靠的产品。
    必须经过严格的检验，降落伞才能拿到“上天”的通行证。然而，降落伞可不像其他部件一样可以用仪器检测，只能完全依靠人来检验。多年下来，检验人员练就了一副“火眼金睛”。工序检验员深知自己手中那枚小小的检验章重于泰山，每完成一道工序，都要一一查看材料使用、线迹形式、线迹密度、缝纫质量是否满足要求，关键工序数据还要记录备查，发现的疑点更要记录在案，不让任何一个细小的隐患从她的眼皮下溜走。一旦发现问题，立刻与设计人员和审理人员沟通，及时研究处理方案。和“神五”、“神六”一样，神舟七号降落伞的主验还是严格得让人有些敬畏的老高。在他眼里，再没有比产品质量更天大的事了。为了一个数据、一条线迹，他拿着尺子、戴上花镜，一环一环地看，就连捆扎伞衣、伞绳所用线绳打结的方式和预留的长度这些细得不能再细的问题，也验得一丝不苟。和以往的分系统级内部评审不同，“神舟七号”降落伞产品终检完，尚志、张柏楠两位飞船“老总”亲自来到研制现场，一页一页地查看数百页的原始记录，以评审的方式对降落伞质量进行把关。这么高规格的“待遇”，在飞船研制史上还是第一次。
    检验合格，“包伞大戏”上场了，更是半点都马虎不得。包伞前，研究所对包伞大厅的照明设施、监控设施、包装台进行了改造，研制人员对包伞机、压力机等使用的工具一一进行性能确认，对包伞过程中使用的技术文件进行了全面的检查，对以前出现过的问题进行了细致的清理。包伞准备会上，分系统“两总”系统强调一定要注意多余物的控制，为此每天开始包伞工作前，操作人员都必须经过严格的“搜身”，手机、手表、首饰全部上缴，才能通行上岗。包伞时，每一道工序都由一岗操作、二岗互检、检验员检验，在关键工序，还增设了三岗复验。为了使包伞过程受控、可追溯，降落伞包伞大厅中有九个摄像头分别对准各关键部位进行监控，对部分工序和全部关键工序还同时进行数码照相，并在照片上加以文字说明，记录包伞的技术状态。神舟七号降落伞包伞时还增加了一台数码摄像机，对整个包伞流程进行记录。一旦出现差错，包伞工作马上停下来，通过镜头回放，及时更正后再继续进行。全程无缝监控的做法得到了飞船“两总”的认可，被推广应用到别的型号、分系统质量过程控制上。　　
    荀子言：“道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。”为了确保任务按时完成，飞船按时发射，研制队伍在管理上和“实效”较起了真儿。
    2007年，飞船研制任务交叉进行，研制队伍还承担着多个横向型号的科研任务，还要完成两个批次几十个架次的空投试验。多线并举，资源紧张，如果没有科学严格的管理作保证，就不可能按计划完成研制和试验任务。为此，所党委、所领导专门召开神舟七号工作策划会，以完成任务为目标，实事求是，分清主次，认识短线，从范围、质量、可靠性、安全性、技术状态、人员、风险、进度等方面明确工作内容和计划安排，确保了从分系统到单机都做到办事有依据，工作有文件，操作有检查，结果有复核，从而有效地促进了分系统的研制工作。
    在人员方面，研究所也进行了合理配置。经验丰富的老专家担当“顾问”，进行技术把关，年富力强的骨干把好关键岗位，同时实行以老带新，给年轻人配备指导教师，注重在实践中培养后续人才，既确保“神舟七号”圆满成功，也保证了其他型号顺利完成。虽然队伍人员少，型号任务多，但大家岗位职责清晰，分工明确，具体安排还根据月计划适时调整，满足任务需求。
    为了保进度，北京空间机电研究所充分考虑各个时期的瓶颈问题，通过召开周例会、月例会等严格落实计划流程。在多型号并举的情况下，物资、设备等资源紧张的情况不可避免，一旦发生，资源总是优先配置给神舟七号飞船。“真的很感激各部门、型号的理解与配合，如果没有大家的一路绿灯，任务很难顺利完成。”神舟七号飞船分系统计划调度王立武如是说。
    外协产品的质量同样关系着载人飞行的成败。神舟七号飞船研制过程中，研究所进一步加强了对外协产品的管理。通过院项目办向外协单位转发质量体系保证大纲，要求对方按照空间技术研究院飞船体系进行管理，严格验收控制。对外协单位产品出现的问题，研究所以大局为重，从计划管理、技术支持方面进行协助，与对方多次沟通，同甘共苦。2006年12月28日，分系统电源控制器在热循环试验中出现了延时异常。经分析，研制人员发现此器件具有一定的使用局限性。器件生产厂家通过此事也明确了器件的使用范围，确保了飞船的安全可靠。飞船研制过程中，着陆反推发动机也曾出现堵盖打开压强偏高的问题。研究所立即与协作单位进行沟通，共同探究原因。研究所的顾全大局和诚心实意赢得了外协单位的认可和尊重，既确保了产品质量，彼此的合作关系也更加融洽了。
    短线项目历来都是工程管理的重中之重。由于插头批次性报废需要重新加工和重新定做元器件，回收配电器成为了整船的短线。为了不影响整船研制进度，研究所神舟七号飞船调度跟着设计走，产品到哪，调度到哪。
    一份份文件也无声地记载着神舟七号飞船回收着陆分系统在管理上的“实打实”。试验流程细化到每一种状态、每一步操作，产品加工流程细化到每一个工序，原来不到二十页的空投试验大纲细化到一百多页，甚至连一辆小推车是否要用、和谁联系都有着明确说明。不仅如此，研制队伍还给分系统的85个单机产品分别建了“履历档案”，即每个产品都有一个数据包，包含了从设计、加工、生产到测试、交付全过程中产生的文件，查阅起来十分方便，这是以前从未有过的。　　
    不少人曾经这样评价这支队伍：“这是一支困难压不垮、挫折打不倒的队伍，这是一支最能体现载人航天精神的队伍。”
    他们特别能吃苦。从神舟一号到神舟七号，为了攻克特大型降落伞、着陆缓冲、静压高度开伞控制等多项技术难关，成功研制更高可靠性、高安全性的飞船回收系统，不管是烈日炎炎还是寒风飕飕，回收人一次次爬上高耸云霄的试验高塔，一次次走入遥远偏僻的四川山沟，一次次踏进人迹罕至的塞外戈壁，不知吃了多少苦，受了多少累，但他们默默地承受着，心中只有一个信念：“用成功报效祖国，用卓越铸就辉煌”。
    他们特别能战斗。2007年4月，研制队伍突然接到某批次空投试验提前进行的通知，这意味着他们要在不到一个月的时间里，不仅要完成试验前准备工作，还要把用于测量的新软件、新硬件研发出来。所有人员立刻投入到了紧张而艰苦的工作中，夜以继日地编程、废寝忘食地调试，本该和亲人团聚的“五一”假期也变成了试验的日子。带着经过联试考验的返回舱模型来到空投试验场时，等待他们的是初夏沙漠的滚滚热浪和短短20天的试验周期。然而在这20天中，他们以超常规的努力完成了全部11个架次的空投，是所有空投试验中时间最短、架次最多的一次。
    他们特别能攻关。质量问题归零时，他们眼睛向内，深挖问题隐患。办公桌上布满一张张设计图纸、一页页计算草稿，会议桌前开展一次次故障分析、一遍遍隐患排查。问题不解决，他们就吃饭在想、走路在想，躺在床上了还想。他们一点一点反复琢磨，不放过一丝一毫的可疑痕迹，熬过一个又一个不眠之夜，一步一步走出迷宫。有了想法后，他们又绷着一股劲儿，进行一次又一次的地面试验，直至远征戈壁，用空投试验证明措施有效。
    他们特别能奉献。他们爱家，爱亲人，但他们也爱所，爱航天。都是感情，给了其中一个，另一个自然就要割舍。无论是日常工作中的加班加点，还是遇上难题时的漫长攻关，无论是短到十几天的例行试验，还是长达几个月的飞行试验，他们要抉择，没有掂量，无需比较，他们一次又一次地选择了后者，留给家、亲人的也只有几声轻轻的问候，伴着深深的愧疚。
    十多年来，载人航天精神在北京空间机电研究所神舟七号飞船的回收队伍中代代相传。已是两鬓斑白的老专家们仍然在返聘的岗位上恪尽职守，奉献自己的聪明才智，还热心培养年轻人，毫无保留地传授技术经验。年轻人也特别的争气。神舟七号回收着陆分系统研制队伍中，35岁以下的青年人占了近70％。越来越多的年轻人相继走上前台，挑起了关键技术和关键岗位的重担。也有入所仅一两年的在工作中已独当一面。他们说是载人航天精神熏陶、培育着自己，是团队中的每一个人用实际行动感染、鞭策着自己，让他们一步一步在成长的路上前行。
    时光流转，岁月如歌。几度酷暑寒冬的奋斗迎来了航天员的健康、安全返回，也练就了一支脚踏实地、团结协作、善打硬仗、士气高昂的回收队伍。但在航天人面前，永远没有句号，永远都是新的起点，从神舟七号飞船安全返回地面，红白相间的美丽伞花静静绽放在内蒙古大草原上的那一刻起，中国航天科技集团空间技术研究院北京空间机电研究所神舟七号飞船回收着陆分系统研制队伍已经踏上了新的征程。